Nguyen Hung Quoc

S?ng V?i Ch? Nguyen Hung Quoc

1.

Tôi ao ??c, m?t lúc nào ?ó, có th? vi?t nguyên c? cu?n sách vài ba tr?m trang v? m?t ch?. B?t c? là ch? gì, nh?ng ch? m?t, xin nh?n m?nh: ch? m?t ch? mà thôi.[1] Tôi tin là ?i?u ?y có th? làm ???c: b?t c? ch? nào c?ng có vô s? các m?i quan h? v?i các ch? khác; m?t s? khá nhi?u còn có quan h? v?i v?n hoá giao ti?p, v?n hoá chính tr? và trình ?? trí th?c c?a xã h?i. Và c?n làm: nh?ng thay ??i trong ý ngh?a c?ng nh? s?c thái tu t? c?a m?t ch? có khi ti?t l? nhi?u bí ?n trong n?p ngh? vàn?p c?m c?a m?t dân t?c h?n là c? nh?ng bi?n c? chính tr? hay xã h?i ?n ào vàng? nh? l?n lao. Tuy nhiên, ?? làm ???c ?i?u ?y, c?n có nhi?u thì gi?. Trong khi ch?a có thì gi?, tôi hay ngh? ng?i bâng qu? v? ch?. Cu?n sách này là k?t qu? b??c ??u c?a nh?ng ngh? ng?i bâng qu? ?y. Ngh? ng?i bâng qu? v? ch? có ngh?a là ngh? ng?i không nh? m?t nhà ngôn ng? h?c mà ch? y?u nh? m?t nhà phê bình v?n h?c: ?i?u tôi quan tâm nh?t không ph?i là các khía c?nh ng? âm, ng? ngh?a hay ng? pháp c?a ch? mà là màu s?c th?m m? c?a chúng. Nhi?u lúc tôi có c?m t??ng nh? tôi có th? phân bi?t ???c ch? này nóng, ch? kia l?nh, còn ch? n? thì y?u ?t, ??ng liêu xiêu nh? s?p ngã trên trang gi?y. Ch?, v?i tôi, gi?ng nh? nh?ng sinh v?t: chúng bi?t th?, bi?t làm duyên, bi?t ph?c kích, bi?t cào c?u và ?? l?i trong tâm h?n ng??i ??c nh?ng v?t x??c có khi c? hàng ch?c n?m m?i tan h?t.




Ngoài các bài v? ngôn ng?, trong cu?n sách này còn có m?t s? bài v? v?n h?c. H?u h?t các bài này ??u ???c vi?t t? góc ?? m?t ng??i yêu ch? h?n là t? góc ?? m?t nhà phê bình v?n h?c: nh?ng v?n ?? vành?ng v?n ngh? s? ???c ?? c?p ??n v?i tôi m?t cách tình c?, ph?n l?n t? l?i m?i g?i c?a các ch? bút cho m?t s? báo ??c bi?t nào ?ó, ch? không h?n là m?t ch?n l?a thu?n tuý trên c?n b?n v?n h?c hay m? h?c. Do ?ó, không nên ??t ra v?n ?? t?i sao vi?t v? ng??i này mà không vi?t v? ng??i khác; t?i sao quan tâm ??n v?n ?? này mà không quan tâm ??n v?n ?? n?. T?t c? ??u tình c?. Và t?t c? ??u d?ng l?i ? nh?ng c?m ngh? bâng qu?.




C?m bâng qu?.




Ngh? bâng qu?.




S?ng v?i ch?, ai mà ch?ng chìm ??m, có lúc tri?n miên, trong nh?ng n?i ni?m bâng qu? nh? th? nh??




2.

So v?i b?n in l?n th? nh?t n?m 2004, ?n b?n này ???c s?a ch?a và b? sung khá nhi?u. Nh?ng bài vi?t m?i ?y c?ng t?p trung vào hai ?? tài chính: ngôn ng? và v?n h?c. Và c?ng có m?t v?n phong: nh? nhàng. Nh? m?t thoáng bâng qu?.



[1] Ch?, tôi dùng ? ?ây, chính là t?, word; không ph?i là m?u t?, letter.